El espacio en la imagen

«L’immensité est en nous. (...) Dés que nous sommes immobiles, nous sommes
ailleurs ; nous révons dans un monde immense. L’immensité est le mouvement de
I'homme immobile.» Gaston Bachelard, La poétique de 'espace, 1957

Entre el primer vuelo al espacio de Yuri Gagarin en 1961 y los primeros
pasos sobre la Luna de Neil Arms- trong en 1969, la década de 1960 estuvo
marcada por una secuencia extraordinaria de esfuerzos y aconteci- mientos
relacionados con la exploracion espacial que alteraron radicalmente nuestra
percepcion sobre los horizontes del universo. Sintomaticamente, fue tam- bién
durante este periodo cuando Michel Foucault pronuncié la célebre conferencia
de 1967 «Des espa- ces autres» (Sobre los espacios-otros) en el Circulo de
Estudios Arquitectdnicos de Paris, la cual comienza asi: «La gran obsesién que
tuvo el siglo xix fue, como es sabido, la Historia». Y afiade: «La época actual
sera, tal vez por encima de todo, la época del espacio. Estamos en |la época de
la simultaneidad, es- tamos en la época de la yuxtaposicion, la época de lo
cercano y lo lejano, de lo contiguo, de lo disperso». Una época en la que «el
mundo se muestra, creo yo, no tanto como una gran vida que se desarrolla a
través del tiempo, sino como una red que une puntos y enreda su madeja. Tal
vez se podria decir que ciertos conflic- tos ideoldgicos que animan las polémicas
actuales se desarrollan entre los devotos descendientes del tiempo y los
habitantes decididos del espacio»1.

En esta conferencia, Foucault acuia el término he- terotopia para describir
esos lugares-otros que funcio- nan como contra-sitios, como utopias realizadas.
Son espacios para las alteridades, simultaneamente fisicos y mentales. Para
ilustrarlo, da algunos ejemplos para- digmaticos, como es el caso de un espejo
(«un lugar sin lugar»), un teatro («en el que una serie de lugares se sucedeny),
un jardin, el museo («una heterotopia destinada a acumular y apilar el tiempo»),
un tren o un barco («un fragmento flotante del espacio, [...] con vida propia, que
esta cerrado sobre si mismo y que al mismo tiempo se abandona a la infinitud
del mary). Para el fildsofo, la heterotopia se caracteriza por super- poner, en un
solo espacio real, varios espacios, varios sitios que por si solos serian
incompatibles y, por consi- guiente, tienen mas capas de significado o definen
o instigan relaciones con otros lugares; y como tales, requieren una comprensiéon
que no se puede confinar a la lectura de una sola mirada.

Es entre un cierto imaginario asociado a las con- quistas espaciales y las
transformaciones modernas y contemporaneas que determinaron nuestro
entendi- miento y experiencia de los espacios, donde podemos encontrar un eje
de reflexién fértil y productivo para meditar sobre las imagenes del proyecto mas
reciente de Edgar Martins, La recreacion del espacio y la im- posibilidad poética
de abarcar el infinito. Con este trabajo, realizado a lo largo de 18 meses, entre
2012 y 2013, durante los cuales fotografi6 varias instalaciones de la Agencia
Espacial Europea (ESA) situadas en nueve paises de Europa, Asia y América



del Sur, se con- virtié en el primer artista que obtuvo acceso a todas las
instalaciones, programas, bases de datos y archivos.

La tematica del espacio ha sido una constante en la obra de Edgar Martins.
En realidad, su trabajo puede ser encuadrado en el contexto de un amplio
conjunto de actitudes y practicas contemporaneas de la imagen que se
caracterizan por tomar como punto de partida un llamamiento para explorar los
lugares concretos, sus diferentes aspectos fisicos y materiales y, muy
especialmente, sus resonancias culturales, ideol6- gicas y poéticas.

Desde sus primeros trabajos, mas centrados en el paisaje, Edgar Martins
elige lugares reales (pero que son también tipoldgicos y simbdlicos), como los
limites urbanos (Black Holes & Other Inconsistencies (Agujeros negros y otras
incongruencias), 2002), la playa (The Accidental Theorist (El tedrico acciden- tal),
2007), el aeropuerto (When Light Casts no Shadow (Cuando la luz no proyecta
sombras), 2008), barrios y casas abandonadas o cuya construccién fue
interrumpida durante la crisis hipotecaria en Esta- dos Unidos (This is not a
House (Esto no es una casa), 2008), lugares y edificios que ilustran la
transforma- cion del paisaje industrial en una regién de Francia (Reluctant
Monoliths (Monolitos reticentes), 2009), un escenario urbano utilizado para
entrenamiento por la policia britanica (A Metaphysical Survey of British Dwellings
(Un estudio metafisico de las vi- viendas britanicas), 2010) y centrales
hidroeléctricas (The Time Machine (La maquina del tiempo), 2011).

Igual que las heterotopias explicadas por Foucault, las instalaciones de la
ESA fotografiadas son intrin- secamente heterogéneas, sitios hacia donde
convergen multiples funciones e intenciones espaciales. En ellos encontramos
caracteristicas que sugieren una pecu- liar mezcla entre laboratorio y fabrica,
centro cienti- fico e instalacion militar, centro de control y zona de entrenamiento
y de simulacién. En su multiplicidad, todas estas configuraciones espaciales
establecen una cadena de relaciones entre si. Sin embargo, estamos ante una
disposicion muy calculada, como un inmenso dispositivo mecanico en el que
todos los aspectos, pro- cedimientos, distancias e instrumentos se supeditan a
un objetivo concreto, cumpliendo su papel especifico dentro de un gran sistema
operativo y funcional.

Al ver estas imagenes, identificamos las caracte- risticas estéticas y
técnicas que definen la obra de Edgar Martins. Una fotografia de base
documental, que maximiza el potencial descriptivo, objetivo y realista de la
representacion fotografica, es decir, que prima la precision técnica, la
construccion clara y nitida de la imagen, y rechaza cualquier tipo de
expresionismo atmosférico y pictérico. De este modo, Edgar Martins confia en la
fidelidad de la camara fotografica (de gran formato) para obtener una visién
aparentemente im- parcial y desprovista de cualquier aspecto sentimental o
manierista. Son imagenes que recuperan el sentido de la fotografia, por la
sencilla razén de que no quie- ren ser ni mas ni menos que eso, fotografias,



porque asumen la extraordinaria capacidad y competencia de la camara y de los
dispositivos de tratamiento de la imagen para instigar e intensificar nuestra
(in)cons- ciencia de las cosas.

Este trabajo se configura a partir de un doble dis- curso. Por un lado,
documenta y analiza los signifi- cados asociados a estos espacios y objetos; por
otro, las imagenes expresan también una consciencia, una ac- titud sobre la
naturaleza y el horizonte de los efectos duplicativos del medio fotografico. En el
interior de este doble discurso se define el proceso creativo de Edgar Martins:
dirigir la atencién hacia un asunto para trasladarlo a una superficie visual, de
manera que aflore todo su potencial estético, material y discursivo; en otras
palabras, partir de las convenciones de la imagen objetiva para buscar la mucho
mas plena y provechosa subjetividad.

Estas imagenes de Edgar Martins se caracterizan también por ser
profundamente silenciosas, por susci- tar una sensacion de vacio. Son planos
estaticos, en los que las acciones estan ausentes o son minimas. No hay
narrativa, no existe antes y después. Las personas son un elemento inusual y,
cuando aparecen, son fi- guras lejanas e indiferenciadas, como meros figuran-
tes, pero que permiten discernir distancias, escalas y la naturaleza funcional de
los espacios y de los equi- pamientos. Estamos lejos del espacio antropoldgico
del que hablaba Marc Augé, el espacio necesariamente creador de identidad,
potenciador de relaciones inter- personales, el lugar que «es al mismo tiempo
principio de sentido para aquellos que lo habitan y principio de inteligibilidad para
aquel que lo observa»?2. Efecti- vamente, al recorrer estos espacios y estos
dispositivos tecnoldgicos somos confrontados con un mundo asép- tico y
complejo, calculado y frio, un territorio extrafo al que estamos habituados a
reconocer cotidianamente (las excepciones son algunos objetos y un dibujo
hecho por un nifo). Pero la verdad es que, para quien no sea cientifico, fisico o
astronomo, no importa mucho co- nocer en detalle qué se hace en estos
espacios o con estos instrumentos, ya que la imaginacion sobre el universo es
una sombra que se cierne sobre ellos. Sabemos que la fascinacion humana por
el descubrimiento del es- pacio y por la inmensidad del universo es proporcional
a su misterio, a su desconocimiento, a su incompren- sibilidad. Pero esa
escasez de conocimiento tiene la facultad de despertar la imaginacion, ya que,
como es sabido, los espacios nunca son genéricos y abstractos, ya que no
existen lugares totalmente pasivos y vacios.

Los espacios responden a realidades fisicas y concre- tas, pero también
pueden aludir a geografias menta- les y virtuales, territorios fantasticos, miticos y
morales que movilizan un gran numero de afectos, creencias e impulsos
narrativos, los cuales en un determinado momento se vuelven simultdneamente
reales, ya que se introducen en nuestra experiencia y conciencia de la realidad.
Por otra parte, hay en nuestra percepcion del espacio una dimension interna,
mas propiamente fisioldgica y corporal, que debe considerarse. Habla- mos de
un nivel primario de la percepcion, en el que existe una relacion fenomenoldgica



con las coordena- das fisicas: comprendemos que existe arriba y abajo,

izquierda y derecha, delante y detras, y que por eso vivimos y sentimos un
espacio variable. Esa es la sen- sacion que provocan las fotografias que Edgar
Mar- tins realiz6 en el interior de simuladores de naves espaciales. Parecen
pasillos a la espera de una repen- tina alteracion de los parametros de gravedad
y, en algunas, suelo, techo y paredes son designaciones am- biguas y transitivas.

Globalmente, las imagenes son de una sencillez absoluta. Es como si el
contenido se presentase por si mismo, sin mediacion artistica. Sin embargo,
recono- ceremos facilmente que estas imagenes obedecen a una rigurosa y
calculada arquitectura formal. En la mayoria de los casos, nuestra percepcion es
guiada me- diante perspectivas ortogonales, como una geometria plana. La
geometria es un guion, una estructura for- mal. Es un tipo de fotografia que no
busca una nueva apariencia, ni una apariencia alternativa o inusitada; por
encima de todo, persigue una apariencia mas atenta e intensa, a través de un
uso de la composicién que facilita precisamente ese nivel de atencion e inten-
sidad perceptiva. Esta tendencia es particularmente explicita en la fotografia de
objetos, en la que se apre- cia una busqueda de relacion con el detalle que ya se
habia manifestado en trabajos anteriores, como las fotografias de chapas
metalicas que parecian planetas en Dwarf Exoplanets & Other Sophisms
(Exopla- netas enanos y otros sofismas) (2007), las imagenes de particulas de
polvo en The Inequalities in the Mo- tion of the Stars (Las desigualdades en el
movi- miento de las estrellas) (2008) y, de modo mas parecido, en las fotografias
de objetos e instrumentos de trabajo que integraron The Time Machine (La
maquina del tiempo) (2011). Son fotografias en las que Edgar Martins aisla 'y
acerca los motivos para que puedan ser percibidos y apreciados en detalle,
guiando nuestra atencién hacia las formas, colores, textura, superficie o
tonalidad. De este modo, el con- tenido aparece comprimido en la imagen, de
manera que acentua sus caracteristicas graficas y plasticas a la vez que la
cercania confiere una propiedad tactil.

Todo este desplazamiento de variables que son de naturaleza visual
convierte la relacion con el objeto en potencialmente desconcertante y
proyectiva. Ade- mas, conviene no olvidar que nuestra mirada sobre estos
espacios y objetos esta en gran medida contami- nada por las imagenes
cientificas y por la intermina- ble plétora de referencias en el cine, la literatura y
el arte. En este contexto, el talento del fotografo consiste también en su
capacidad de impulsar el juego remi- sivo potenciado por las imagenes, de
sugerir relaciones inesperadas e ilégicas, como una epifania perceptiva
destinada a indagar en una comprension de la reali- dad diferente. Veamos, por
ejemplo, la fotografia de la carcasa de un dispositivo de guia de ondas (p. 75).
En ella aparece un objeto que forma parte de algo mas grandioso y complejo,
pero que, desprovisto de su contexto y funcion, es liberado para un juego de
aso- ciaciones formales y simbdlicas imprevisible; jsera una escultura?, ¢tal vez
una reliquia o un extrano artefacto de culto? Lo mismo ocurre con la imagen de
una microseccion de componente metalizado de agu- jeros pasantes (p. 77). Lo



que aqui se nos muestra no esta nada claro. Es una pequefa (¢, cémo de
pequefa?) placa de resina, pero podriamos imaginarla como un detalle de la
obra de Marcel Duchamp EI gran vidrio, o como un componente de una de las
delirantes ma- quinas descritas por Raymond Roussel en el libro Locus Solus
(1914).

El detalle puede ser considerado como un modo de proporcionar una
apariencia plastica al objeto, pero también como una posibilidad de componer la
imagen a partir de una superficie plana, una imagen cerrada, opaca, sin
profundidad ni horizonte: el mayor ejem- plo seria la fotografia de un circuito
impreso (p. 52), una especie de imagen-objeto inicial de todo este pro- yecto de
Edgar Martins. No obstante, esta atencién al detalle no debe ser solo entendida
en el contexto de un proceso de ampliacion. En realidad, podemos cambiar los
términos de ese proceso perceptivo con la intencién de potenciar el efecto de
reduccion y minia- turizacion de la realidad propiciado por la fotografia.
Observemos las imagenes que documentan espacios y modulos de grandes
dimensiones (ej. pp. 80-81), pero cuya escala ha sufrido un efecto de reduccion
especta- cular y radical, quedando todo comprimido en un rectangulo
bidimensional. A través de un gesto auto- matico, lo inmenso y lo infimo, lo
préximo y lo lejano, lo mas y lo menos importante son colocados en un mismo
nivel de relevancia y perceptibilidad.

La recreacion del espacio y la imposibilidad poé- tica de abarcar el infinito
no es solamente un trabajo sobre instalaciones de la ESA, sino que, al
adentrarse en el imaginario relacionado con la exploracion espa- cial, se
convierte, significativamente, en un proyecto sobre nuestra relacién con la
tecnologia, y también sobre la competencia de la fotografia en la represen-
taciéon de una realidad determinada por la tecnolo- gia. De la misma manera que
Albert Renger-Patzsch ( figura principal en fotografia del movimiento artis- tico
Nueva Objetividad) retraté los grandes espacios y la maquinaria de la
exuberante industria alemana de los anos 20 y 30 del siglo pasado, Edgar
Martins halla en estas instalaciones de la ESA un territorio susceptible de
mostrar una vision en la que la clari- dad, la nitidez y la legibilidad
proporcionadas por la representacion fotografica estan en absoluta conso-
nancia con la apariencia, racionalidad y operatividad de este universo
tecnolégico. En primer lugar, esta congruencia proviene de la capacidad de la
fotografia para hacer énfasis en ciertas caracteristicas formales y materiales, lo
que permite revelar propiedades estéti- cas inmanentes a ese dominio
predominantemente técnico y estandarizado. En particular, podriamos destacar
el recurso de la repeticion, que remite doble- mente a la esfera de lo técnico: por
un lado, enfatiza un modo de organizacion propio de la industria y la ciencia; por
otro lado, asegura la obtencion de image- nes equilibradas, objetivas, pero
también geométricas. En otras palabras, todo objeto/forma que se repite, crea,
por este efecto de multiplicacion, una forma de construccion, un orden minimo
atribuible al propio objeto que permite al fotégrafo conseguir una cierta armonia
formal sin haber intervenido casi, al menos en apariencia. A mismo tiempo, la



repeticion se justifica por ser tanto una categoria estética como una caracteris-
tica fundamental de este mundo hipertecnoldgico. En estas fotografias
encontramos este doble sentido de re- peticion en elementos arquitectdonicos de
espacios en partes de modulos y maquinas o en pequeinos objetos y detalles.
Por ultimo, todas estas imagenes demues- tran que la repeticidon sugiere una
interesante ambi- gliedad entre figuracidén y abstraccion.

Las oscilaciones que acompanan nuestra relacién con las imagenes nos
permiten comprender hasta qué punto es importante diferenciar la naturaleza
onto- légica y técnica de la fotografia de las propiedades es- téticas de sus
imagenes. Sabemos que la imagen nunca es una realidad sencilla. Las
imagenes de la fotogra- fia son, antes que nada, operaciones, relaciones entre lo
visible y lo descriptible, maneras de jugar con lo identificable y con lo no
identificable, con la seme- janza y con la diferencia, con la identidad y alteri- dad
de las cosas. Viene esto a propdsito de las cuatro «imagenes negras» incluidas
en esta serie, excepciones en un conjunto de fotografias en el que predomina
una luminosidad homogénea, amplia y neutra. En estas cuatro fotografias vemos
un guante de astronauta (p. 51), el casco de un traje protector SCAPE (p. 55),
una maqueta de un modulo de servicios de la Esta- cidon Espacial Internacional
(pp. 64-65) y una roca lunar encerrada en un triangulo de metacrilato (p. 43) que
instintivamente nos trae a la memoria el prisma triangular reproducido en la
cubierta del disco The Dark Side of the Moon, de Pink Floyd. Debido a una
peculiar caracteristica cinematica, estas image- nes parecen estar sometidas a
una intrigante atmads- fera melancdlica, que les confiere una presencia
introspectiva, impura y ambivalente. Parecen estar en un intervalo, en un
espacio-tiempo que es tan real como virtual y mental. En este sentido, son
imagenes profundamente dialécticas, ya que oscilan entre su valor de
representacion y de metarepresentacion; es decir, por un lado, la reproduccién
de algo en con- creto, de modo descriptivo y factual, y por otro, la re-
presentacion de su potencial proyectivo y especulativo, la posibilidad de recrear
las apariencias y de poner en marcha la capacidad generativa de las imagenes.
Por lo tanto, son imagenes que no se detienen en lo que representan, porque
cada instante fotografiado esta impregnado de vida, la que ojo y mente experi-
mentan cuando son confrontados a la inmovilidad. El estatismo de las fotografias
de Edgar Martins puede ser entendido como una exploracién de la transitorie-
dad de las imagenes, gracias a lo cual, ademas de su valor especifico, cumplen
una funcion heuristica: la busqueda de una comprensién diferente de la natura-
leza de las cosas —del espacio, de la tecnologia, del universo—, de un (no) saber
que prioriza lo sensible y lo subjetivo.

Todas estas paradojas entre lo real y lo virtual, entre lo visible y lo invisible,
son decisivas en un trabajo en el que las representaciones de los espacios y de
los obje- tos son, efectivamente, puntos de partida que permi- ten transitar
muchos caminos. Porque detras de cada imagen hay otras que invocan otros
conceptos, percep- ciones y afectos. En ese sentido, en su sugerente ambi-
valencia, funcionan como imagenes-pantalla, a la espera de su acontecer, como



un espacio donde algo va a ocurrir.

Sérgio Mah
2014
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